迷茫時會不由自主翻開路遙的《平凡的世界》，孫少安扎根黃土，頂著貧困與非議辦磚廠，從拉磚坯的少年到帶領鄉親致富的能人，他的肩膀扛過家庭的重擔，也扛過失敗的重擊，可那雙粗糙的手始終攥著對土地的熱愛與對生活的韌勁。孫少平則帶著對世界的好奇走出雙水村，從黃原城的攬工漢到煤礦的掘進工，他在汗水中打磨筋骨，在書籍里滋養精神，哪怕滿臉煤屑、滿身傷痕，眼里從未熄滅對理想的光。
路遙用樸實的筆觸，勾勒了在黃土高原的溝壑和風沙中奮勇向前的六七十年代的農村青年，更讓我讀懂了“平凡”二字最厚重的內涵——它從不是平庸的注腳，而是普通人在苦難中堅守、在變革中前行的生命底色。
路遙筆下的苦難從不是刻意的渲染，而是嵌在日常里的真實。少安結婚時買不起一身新衣服，少平寒冬里穿著露腳趾的鞋，田曉霞在洪水中逝去的決絕，金波追尋愛情卻只剩遺憾……這些細碎的疼痛與遺憾，像黃土高原的風沙，刮過每個人的人生。但最動人的，是他們在苦難中的姿態：少安破產后對著土地痛哭，轉身仍能重新架起磚窯；少平失去曉霞后沉入谷底，卻在煤礦的黑暗中重拾生活的勇氣；就連被生活磨平棱角的田潤葉，最終也在煙火日常里尋得安寧。
書中最戳人的，是平凡者身上的“神性”。那是少安給村民分磚時的公道，是少平把救濟糧讓給更困難的工友的善良，是曉霞為報道真相奔赴前線的勇敢，更是無數像他們一樣的人，在時代浪潮中不卑不亢的堅守。他們沒有驚天動地的偉業，卻用日復一日的堅持，在土地與生活里書寫著尊嚴。就像雙水村的莊稼，不管風旱雨澇，總能在春天抽出新芽，這便是平凡生命最頑強的力量。
路遙在書里寫：“像牛一樣勞動，像土地一樣奉獻。”這是對“平凡”最生動純粹的注解。少安與少平的人生沒有童話般結局，他們仍在土地與煤礦上奔波，仍要面對生活的瑣碎與艱難，但他們早已在磨礪中長成了自己的山。讓人不由地想到了身邊人——車間里重復勞作的工人，清晨清掃街道的環衛工，田埂上彎腰耕耘的農人，他們都在自己的軌道上默默前行，認真履行著屬于自己的責任，用勤勞撐起生活，也撐起了人世間煙火尋常。
合上書，黃土高原的風似乎還在耳畔回響。《平凡的世界》從不是一本教我們如何成功的書，而是讓我們看見：平凡的人生里，藏著最動人的堅韌；苦難的土壤上，能生長出最茁壯的生命。就像孫少平說的，“生活不能等待別人來安排，要自己去爭取和奮斗”，這是平凡者回應漫長歲月最珍貴的答案。
