我是一只萬向聯軸器，從我有記憶起，我一直為我兩個朋友傳遞轉矩，他們叫軸。盡管我可以載重240噸，可是長期的重負荷加快節奏的工作，使我身體上有了裂縫，我想，我該退休了。對了，我是陜鋼集團漢鋼公司煉鋼廠轉爐車間爐下鋼包車和鋼渣車的聯軸器，因為我體積大看起來笨重，工人師傅們都叫我“大個子聯軸器”。
正當我休息的時候，一群人拿著一堆奇怪的東西，對我和我的朋友們敲敲打打，很明顯，他們也注意到了我身體上的裂縫，并拿著東西在我身上比劃。通過他們的交流，我了解到，他們手上的東西叫做游標卡尺，他們想做一個年輕的聯軸器來代替我，我感到很開心。但令我生氣的是，他們依然用“大個子聯軸器”來描述我，我可是一只有血統高貴的萬向聯軸器呀。
接下來，我想在這里介紹一下我和我的家人們。我是一只萬向聯軸器，通過叉頭和花齒連接的結構來實現兩半身的完美聯接，最后通過鍵塊和法蘭螺栓與兩軸端的背輪相連接，為我的兩個朋友傳遞扭矩，我個頭大力量足，裝拆也很方便，適用于重機行業的機械軸系中。我現在所處的轉爐車間，主要任務就是運送240噸的鋼包車，雖然運行距離只要短短30多米，但是我一旦出問題，將會直接導致生產中斷，由此可見我的重要性。
我的家族按性能分為兩大類，一類是剛性聯軸器，一類是撓性聯軸器。我自然是屬于剛性聯軸器，但是我不得不介紹一下撓性聯軸器，它們雖不具有傳遞較大轉矩的能力，但具有緩沖和減振效果，彈性元件一般較為薄弱，適合安裝于高速級的場合。剛性聯軸器又分為凸緣聯軸器和套筒聯軸器等，在這里我屬于十字軸式萬向聯軸器的一種。
我是一只非常普通的聯軸器，軸孔形式為圓柱形軸孔，軸孔鍵槽形式為A型平鍵單鍵槽，就業于煉鋼廠轉爐車間爐下車輛的主動傳動軸系，我很氣憤工人師傅用“大家伙”來描述我，通過此次自述，我希望，大家能夠用專業的名詞來描述我，十字軸式萬向聯軸器。
行不更名，坐不改姓，我是十字軸式萬向聯軸器，具有較大的角度補償能力，運載平穩，承載能力大，我驕傲我為自己代言。（煉鋼廠 劉超 丁晶）
