當月色悄然擦上了昏沉暗淡的天空之時，我拿起許久未動過的酒瓶，傾斜，靜靜看著透明的酒液緩緩從瓶中進到我的杯中，酒的香氣緩緩從杯中升起，為這平淡的生活添上了幾絲不一樣的愁緒。
回溯我喝酒的歷史，應當從我的童年說起。小時候酒是很稀少的東西，只有在村里過事的時候才能見到酒的一點點蹤影。一點點兌了水的白酒，就如同瓊漿玉液，主人小心翼翼地為座上的每個人倒上一小杯，又十分鄭重的交到了客人手里。酒自然是沒有小孩的份了，開席時我們這群小孩就靜靜地等在一旁。偶爾大膽的就去抓一個米糕，賴在大人身邊要幾口菜吃。我的父親有時候就會拿筷子蘸上一點點的白酒喂給我，沖鼻的辛辣味使我喝了一大杯水才得以平復，我滑稽的表情引得一桌人都哈哈大笑。酒精漸漸順著血液爬上了我的臉，父親一個沒注意，已經喝了好幾筷頭蘸來的酒的我就順著父親的腿倒在了桌子底下。現在想起來，這大概也算得了最初的酒量訓練了吧。
最初參加工作的時候總是喜歡喝酒，穿過略陽鋼廠門口布滿煤渣的道路回到我破舊的宿舍。拿起昨日買的一小瓶白酒，坐在有些模糊的窗子前望著宿舍背后的山上一塊似乎快要落下來的大石。不需要什么下酒菜，輕抿幾口廉價的白酒，少少的一點酒精就足以讓我把一天上班所積累下的疲憊拋諸腦后。有些時候厭倦了開水壺泡的掛面，便會在休假的時候和舍友一起提著兩瓶白酒進略陽縣城里改善一下伙食。酒是很普通甚至有些劣質的酒，燒烤攤也是路邊最為平常的攤位，而十多年前和朋友喝酒談天的場面似乎依然映在我的眼底。前幾年去略陽，宿舍后的那塊巨石至今還是和十多年前一樣靜靜地懸掛在山腰上，一如我二十多歲的青春，永遠停留在了那個十多年前。
后來的我就不再愿意經常喝酒了，酒雖然未改變原來的辛辣味，但是又仿佛發生了許多改變。接觸更多的人后喝酒就不再受個人的控制，無論想不想喝酒都需要參加他人邀請的酒宴。宴會的上瘋狂勸酒；為了敬酒而拼命喝酒；慢慢地“品酒”變成了“拼酒”，這一切都讓我越來越不喜愛酒。經常能看到因酒喝多了而被送進醫院的新聞，當喝酒不再是喜好而變成一種社交工具之后，我只能為我本來喜愛的酒表示默哀。
相比于白酒如今的我更喜歡自己釀的葡萄酒了，秋季的時候買上一大筐葡萄釀的酒就足夠一年喝了。閑暇的時候從充滿著深紫色葡萄酒的玻璃缸中舀出一杯來，就像我當年在宿舍一樣看著陽臺外的熾紅的夕陽緩緩撞進了地平線。不再是當年辛辣的白酒，而是如今甘甜醇厚的紅酒，或許也正像我的人生，從尖銳走向成熟，從辛辣走向醇香，如此才不負此一生的成長。
酒這位老朋友，以后我恐怕會因為身體原因和他告別了。但現在，這杯酒，在這已經暗淡下來的房間里，敬給我自己。（煉鋼廠 蘇建強）
